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E n ce début de XXI
e siècle, où fausses nouvelles et faits alternatifs se muent lugubrement en fausse 
histoire, il n’est pas étonnant que les spectres du passé et des futurs possible et impossible 
hantent à la fois notre présent agité et l’imaginaire collectif. Avec DIY Haunt, Yen-Chao Lin 
nous propose d’expérimenter des manières d’être spectrales au moyen d’une hantologie intensément 
personnelle faisant appel à une perspective diasporique du présent qui nous laisse troublés. Hantée 
par le passé et le futur, cette installation performative et immersive agence souvenirs du passé, 
pratiques actuelles d’endurance et de soin de soi, et l’anachronisme d’une trame sonore électro- 
acoustique. DIY Haunt évoque librement la notion d’hantologie, un terme forgé par le philosophe 
Jacques Derrida dans son livre Spectres de Marx (1993) pour décrire comment la figure du spectre, 
à même de traverser le temps et l’espace, arrive à perturber les compréhensions linéaires du temps. 
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Au centre de DIY Haunt se trouve un diorama à échelle humaine, ayant les dimensions d’un 
appartement miniature dont la mise en scène intérieure n’est visible que par sept judas intégrés à des 
portes, dont deux sont pivotantes. Ouvrir des brèches dans une temporalité « désarticulée », comme 
le dit Derrida (citant Hamlet), crée des « meurtrières poétiques et pensantes1 » qui offrent au visiteur 
des perspectives déformées et partielles sur un intérieur clairsemé où l’on voit un trapèze et une 
performeuse en direct. Selon Derrida, les médias amplifient la présence spectrale, car, comme un 
fantôme, c’est un tout « ni vivant ni mort, ni présent ni absent 2 ». La performance débute avec Lin, en 
train de construire un paysage sonore électroacoustique à l’aide d’enregistrements d’émissions de 
radio pékinoises des années 1960 et 1970, et de vieux disques de musique traditionnelle chinoise 
festive écoutés à l’envers. Un collaborateur, le musicien expérimental Oliver Lewis, fait jouer des 
boucles minimalistes d’échantillons de morceaux instrumentaux. Pendant que Lin performe, la vidéo 
capte le bruit ambiant des spectateurs qui se déplacent entre les parois aux judas et le reste de 
l’espace, ici transformé en salle de projection pour présenter en temps réel la performance qui se 
déroule à l’intérieur de la boîte noire. 
Les étranges scènes de domesticité compacte, la performance partiellement cirque, partiellement 
thérapie d’inversion yogique, et l’effort requis pour reconnaître les vieux tubes chinois remixés 
nous rappellent, comme le dit le théoricien culturel Mark Fisher (alias k-punk) : « Hanter est un mot 
parfaitement étrange, car comme unheimlich, il connote à la fois le familier domestique et son double 
inquiétant. “Hanter” signifiait à l’origine “fournir un domicile” et renvoyait aussi à “l’habituel” 3 ». 
DIY Haunt, poursuit une série antérieure de sculptures à judas, Fictive Kin, inspirée des souvenirs 
d’enfance de Lin en République de Chine dans les années 1980 et 1990, une période de change-
ments politiques tumultueux et de croissance économique rapide. Sous le Kuomintang (KMT), dirigé 
par Tchang Kaï-chek (1887–1975), la loi martiale taïwanaise a duré 38 ans, de 1949 à 1987.4
L’abrogation de la loi martiale fut suivie d’une période de libéralisation et de démocratisation 
à Taïwan, bien que les premières élections présidentielles directes n’auront lieu qu’en 1996. La 
réforme politique a mobilisé de nombreux mouvements pour les droits de la personne, tels que la 
lutte des autochtones taïwanais pour l’autodétermination et l’émancipation économique. Cependant, 
malgré la fin de la loi martiale, les tensions politiques et l’instabilité perdurent. Plusieurs éléments 
entrainent un certain scepticisme au regard des programmes de sensibilisation et du régime éducatif 
multiculturel récemment instaurés par le gouvernement taïwanais : le traumatisme qu’a provoqué 
la guerre civile, l’austérité sociale et économique qui s’en est suivie, la lente transition vers la 
démocratie, la relation glaciale entre l’île et la Chine continentale, où les différences d’expérience 
intergénérationnelles provoquent des divisions au sein des familles, et entre les Hans, les autochtones 
et d’autres minorités ethniques, tant sur l’île que dans la diaspora. 
Cette méfiance n’est pas étrangère au contexte canadien, où Lin vit depuis l’âge de treize ans 
comme nouvelle arrivante racialisée. Suite aux excuses formelles de la part du gouvernement en 
2008, la documentation de la Commission de vérité et réconciliation (2010 à 2015) sur l’héritage 
horrifique des pensionnats autochtones témoigne de l’ignoble spectre de la honte coloniale qui 
continue de planer sur l’Amérique du Nord. Le 1er août 2016, la première présidente de la 
jeune démocratie taïwanaise, Tsai Ing-wen, a présenté des excuses formelles auprès des peuples 
autochtones de Taïwan, avec la promesse de prendre des mesures concrètes pour remédier à 
quatre siècles d’injustices. À bien des niveaux, le numéro de trapèze statique qu’exécute Lin dans 
DIY Haunt renvoie au jeu d’équilibrisme nécessaire pour naviguer entre le militantisme politique et 
les activités de justice sociale à travers plusieurs géographies culturelles et décalages temporels. Sa 
performance parle d’inversion et d’immobilité, en utilisant l’endurance ritualisée comme métaphore 
pour les différentes formes de résistance au conditionnement culturel passé et présent, ici au Canada 
et ailleurs. En somme, DIY Haunt propose un retour paradoxal aux utopies déchues, irréalisées et 
irréalisables, pour que nous puissions nous imaginer un moment qui serait à la fois à venir et tout 
à fait actuel. 
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